La mia terapeuta

Mi sono rivolto alla psicoterapia subito dopo l'inizio della pandemia, travolto dalla fine di una storia importante, con l'idea di mettere ordine nella mia vita. Avevo scelto uno studio che faceva sedute da remoto: l’idea di non dover andare di persona in uno studio mi sollevava, e la modalità online era comodissima perché potevo ritagliarmi quell'ora direttamente in macchina. È stato così che ho conosciuto Ludovica.

Nei due anni successivi abbiamo lavorato a fondo sui miei nodi irrisolti e penso di aver fatto progressi enormi. Il nostro è sempre stato un rapporto professionale impeccabile, anche se ci eravamo conosciuti piuttosto bene. Mi raccontava cose della sua vita che forse esulavano un po' dalla classica dinamica terapeuta-paziente, ma senza mai dare l'impressione di oltrepassare il limite. Sapevo di quando sua madre si era trasferita in città o di quando si era lasciata con il suo compagno storico. Lei sapeva... beh, praticamente ogni singolo dettaglio della mia vita. Credo si fosse creata una sorta di amicizia.

Ludovica era carina, più o meno della mia età, ma per via del suo ruolo non l'avevo mai considerata come un potenziale appuntamento o una partner sessuale. Non mi era letteralmente mai passata per l'anticamera del cervello. Fino a una sera di qualche settimana fa, quando l'ho incrociata per caso alla festa di compleanno di quello che si è rivelato essere un amico comune.

Io e Marco eravamo stati molto uniti anni fa, prima che smettessi di fare serata. Non lo conoscevo benissimo, ma lo incrociavo nei bar, alle feste in casa e agli eventi sportivi quando avevo vent'anni. Eravamo finiti nella stessa comitiva e alla fine avevamo legato abbastanza da uscire anche solo noi due. Poi ho iniziato una relazione molto seria, sono andato a convivere, ho smesso di uscire e ho perso i contatti con parecchia gente. Praticamente quello che fa la maggior parte delle persone verso i venticinque anni. Quella storia è finita nel peggiore dei modi — lei mi ha tradito con un collega — e, dopo una brutta spirale autodistruttiva, ho ricominciato a rimettere insieme i pezzi della mia vita. Ora, alle soglie dei trent'anni, potevo dire di stare davvero bene per la prima volta.

Marco mi ha mandato un messaggio un mercoledì sera:
«Oh Luca! Non ci si vede da una vita, fratello. Venerdì organizzo una serata per i miei 30 anni e invito tutti. La facciamo a casa di Chiara, dove andavamo sempre, in centro. Scrivimi se ti serve l'indirizzo!»

L'idea di rivedere lui e il resto del vecchio gruppo mi allettava parecchio. Gli ho risposto al volo:
«Certo che mi ricordo la casa di Chiara! Ci sono di sicuro!»

Venerdì sera mi sono sistemato la barba corta e messo una camicia. Sono alto un metro e ottanta e piuttosto magro. Vado in palestra ed ho raggiunto anche un'ottima forma fisica.
Sono arrivato da Chiara verso le 19:30. Sono così contento che ora che invecchiamo le feste inizino e finiscano prima. Sono troppo stanco per stare in giro fino all'una di notte.

Ho fatto due chiacchiere con Marco e Chiara, poi con altri amici che non vedevo dal pre-pandemia. Si erano quasi tutti accasati, qualcuno si era fidanzato ufficialmente o stava per avere figli negli ultimi anni, quindi è venuto fuori il discorso che io fossi single e tutte le ragazze hanno iniziato a elencarmi le amiche che mi sarebbero piaciute. A volte era un po' stucchevole, ma non mi pesava troppo. Non bevevo quasi più, quindi dopo una birra sono passato all'acqua tonica. Potrebbe sembrare triste rispetto ai miei standard di qualche anno prima, ma mi stavo davvero divertendo.

Dopo circa un'ora sono andato in bagno e, appena uscito, l'ho vista.

Aveva i capelli ricci e castani sciolti sulle spalle e indossava un prendisole giallo a fiori. Non l'ho riconosciuta subito: era diversissima dalla donna con lo chignon stretto e la camicia abbottonata che vedevo sempre durante le nostre videochiamate. Ludovica era in piedi vicino alla porta, parlava con Marco e Chiara sorseggiando un calice di vino rosso. Non ero scioccato, ma non avevo idea che conoscessimo le stesse persone. Veniva da fuori e si era trasferita qui solo per l'università. La maggior parte dei miei amici e io, invece, eravamo cresciuti in città fin dalle medie.

Non mi sono avvicinato. Sono uscito in terrazza, ho preso un'altra bibita e mi sono messo ad ascoltare un paio di ragazze che parlavano di quanto fossero folli i prezzi delle case in zona. Mi sono inserito con un: «Ecco perché io sto in affitto.» Poco dopo, verso il tramonto, Ludovica è uscita a sua volta in terrazza. Si è riempita il bicchiere ed è venuta verso di me.

«Ciao Luca,» mi ha detto educatamente. Si capiva benissimo che era a disagio.

«Ehi!» ho risposto con un gran sorriso, per farle capire che andava tutto bene e che non doveva sentirsi in imbarazzo. «Ma che ci fai qui?»

«Io e Chiara facciamo un corso insieme in palestra,» mi ha spiegato. «Non sapevo che vi conosceste.»

«Ah sì, io e Marco siamo amici da anni. Anche se non li vedevo dal Covid.»

«Beh, mi fa piacere vederti!» ha detto. «Rimango nei paraggi. Non fare l'estraneo se non vuoi.»

Poi si è allontanata facendo ondeggiare i suoi ricci, e non ho potuto fare a meno di notare che le sue gambe chiare erano molto toniche. Il vestito era un po' corto e mi sono incantato a guardarle le cosce per un momento. Credo fosse la prima volta che la vedevo dalle spalle in giù. Era snella e definita su un fisico minuto da un metro e sessanta. La pelle era chiara e lentigginosa. Il seno era piccolo, ma il taglio morbido del vestito rendeva difficile intuirne le forme esatte.

«Porca miseria,» ho pensato. Non avevo la minima idea che Ludovica fosse così sexy. La cosa rischiava di rendere tutto molto strano.

Col passare della serata mi sono rotto sempre di più le scatole della gente che voleva appiopparmi le proprie amiche. Ho bevuto un'altra birra e verso le dieci ero pronto per tornare a casa. Mentre io e Marco parlavamo vicino alla porta, Ludovica ci ha raggiunti, ancora con il vino in mano. Era palesemente brilla. Forse addirittura ubriaca a quel punto.

«Te ne vai già, Luca?» mi ha chiesto.

«Sì, stavo per avviarmi verso casa...»

«Luca?» è intervenuto Marco. «Nessuno ti chiama mai Luca per intero. Vi conoscete voi due?»

«Sì, è la mia...» ho iniziato io, ma lei è stata più svelta.

«Una nuova amica,» mi ha interrotto, lanciandomi un'occhiata implorante del tipo 'per favore non dirglielo'. «Ci siamo conosciuti prima.»

Marco non ha fatto altre domande e si è allontanato dopo due chiacchiere di circostanza. Secondo me pensava di aver colto un certo feeling tra noi. Magari c'era davvero, o forse era solo l'ennesima persona lì dentro improvvisamente in fissa con la mia vita sentimentale.

«Non sei venuto a parlarmi,» mi ha detto senza peli sulla lingua appena abbiamo avuto un attimo di privacy.

«Non volevo disturbarti,» le ho risposto gentilmente. «Pensavo non ti andasse che un tuo paziente ti rovinasse il venerdì sera.»

«Avresti dovuto farlo...» ha ribattuto, dondolando leggermente sui talloni e fissandomi dritta negli occhi.

Le ho risposto scherzando: «Non credo che la mia assicurazione copra questa seduta.»

Ha ridacchiato. Ha riso per davvero. Poi ha finito il suo bicchiere.

«Torno subito. Non te ne andare,» mi ha ordinato. Si è voltata di scatto e mi è arrivata una folata del suo profumo. Sapeva di Chanel e di Merlot economico. Mi ha stuzzicato parecchio. Non le avevo mai riservato questo tipo di pensieri, ma in quel momento Ludovica era davvero eccitante e sembrava proprio che stesse flirtando con me. Non sapevo se fosse una cosa accettabile. Anzi, sapevo benissimo che probabilmente non lo era, ma me ne sono fregato e l'ho aspettata lì vicino alla porta.

È tornata cinque minuti dopo con un bicchiere pieno. Mi ha sorriso dall'altra parte della stanza. L'ho guardata farsi largo tra la poca gente rimasta e venire dritta da me. Abbiamo parlato della sua macchina che era dal meccanico, mi ha chiesto consiglio visto che lavoro in una concessionaria e alla fine l'ho convinta a passare da uno dei nostri venditori per valutare una permuta. Dopo un po' ridevamo, del tutto a nostro agio. Poi ci siamo separati per andare in giro a salutare la gente, visto che era chiaro che Chiara volesse sgomberare casa. Ho notato che Ludovica aveva aperto l'app di Uber per chiamare una macchina e mi sono fatto avanti per offrirle un passaggio. Sul momento non mi sono reso conto di quanto potesse essere inappropriato.

Ha accettato subito. L'ho aiutata a salire sulla mia macchina e, mentre facevo il giro verso il lato guida, ho beccato Marco che mi faceva il pollice in su. Ho riso tra me e me, non avendo ancora minimamente intuito che piega avrebbe preso la serata. Abbiamo chiacchierato mentre guidavo e lei ha iniziato a sbadigliare. Mi ha chiesto se potevamo fermarci a un bar o un distributore per prendere un caffè al volo, così da farle passare la sbornia da vino. Per me andava benissimo: siamo entrati insieme, parlando e ridendo come vecchi amici. Al momento di pagare ha preso il mio scontrino.

«Il tuo te lo offro io,» ha sorriso. Ho provato a protestare ma lei mi ha posato una mano sul petto intimandomi di fare silenzio. Non ci ho trovato nulla di strano nel fatto che mi toccasse. Era la prima volta che ci vedevamo di persona, ma mi sentivo tremendamente a mio agio con lei.

Quando siamo arrivati a casa sua, qualche minuto dopo, i nostri caffè freddi erano ancora quasi intatti. Erano circa le 22:30, lei era seduta sul sedile del passeggero, con le gambe strette e il vestito che si era un po' tirato su sui sedili in pelle. Eccome se l'ho notato. Ho cercato di non fissare, ma l'ho notato.

Sembrava così rilassata, con la mano libera passata distrattamente tra i capelli. Abbiamo bevuto un sorso e alla fine lei ha tirato fuori l'argomento scottante.

«Non voglio che tu ti senta a disagio per stasera,» mi ha detto Ludovica, guardandomi negli occhi con un mezzo sorriso caldo ma serio. «Apprezzo che tu sia stato gentile e mi abbia riaccompagnata.»

«Figurati, nessun problema,» ho risposto, evitando il suo sguardo. Ero tesissimo.

«Ti va di salire a fare due chiacchiere?»

Non ho esitato un istante: «Sì.»

Siamo entrati nel suo appartamento. Era stranissimo trovarsi nel suo soggiorno. Riuscivo a intravedere la zona studio, dove tutto mi era familiare dallo sfondo delle nostre abituali videochiamate. Mi ha fatto cenno di accomodarmi sul divano e si è seduta all'estremità opposta. Entrambi mantenevamo un tono molto educato e misurato, e lei stava smaltendo in fretta la sbornia, così ho iniziato ad abbassare la guardia. Non essendoci nessun altro, mi sono sentito libero di nominare il modo in cui ci conoscevamo ed ero semplicemente rilassato. Abbiamo parlato soprattutto di lei, di come era finita con il suo ex. Voleva stabilità, mentre lui non era pronto né per un impegno serio né per dei figli. Andavano semplicemente in direzioni diverse.

Le ho chiesto di usare il bagno, e quando sono uscito mi sono reso conto che avevamo parlato per quasi due ore. L'ho trovata sdraiata sul divano, a smanettare col telefono. Il vestito le era salito sulle cosce e si vedeva il bordo delle mutandine blu scuro. Le ho rubato un'occhiata, non sono riuscito a trattenermi. Quando si è accorta che ero tornato, si è messa seduta a gambe incrociate al centro del divano. Ha battuto la mano sul cuscino per farmi sedere vicino a lei. I nostri caffè erano finiti da un pezzo. Si stava facendo molto tardi. Sapevo di dover andare via, ma era da tanto tempo che non stavo così bene in compagnia di una donna.

«Chiara mi ha scritto per sapere se ero arrivata sana e salva,» ha detto ridendo.

«E tu cosa le hai risposto?»

«Che sei stato un perfetto gentiluomo... per ora.»

«A proposito di essere un perfetto gentiluomo, forse è il caso che me ne vada.» Mi sono alzato e l'ho guardata dall'alto.

Mi ha fatto il broncio. Non sapevo cosa le fosse preso, ma stavamo abbattendo i nostri confini a una velocità allarmante. Pensavo fossimo già andati troppo oltre, ma sapevo anche che se non l'avessi fermata avremmo quasi certamente superato la linea di non ritorno. E credo che lei mi leggesse nel pensiero.

«Luca... Penso che tu debba trovarti un altro terapeuta,» mi ha detto guardandomi dal basso, sempre con quel musino imbronciato.

«La cosa mi dispiacerebbe parecchio.»

«Sai il perché, vero?» ha chiesto.

«Perché?» Ho risposto d'istinto. Sapevo quale risposta speravo di sentire, ma non ero sicuro che oltrepassare quel limite fosse la mossa giusta. Il dubbio è durato appena un secondo.

«Perché ho tutta l'intenzione di fare questo», ha detto a bassa voce. Si è alzata e si è appoggiata a me. Ci siamo baciati dolcemente. La sua mano si è posata sul mio petto. Sapeva di Chanel, vino e caffè. Pochi secondi sono sembrati un'eternità. Si è staccata e mi ha guardato in cerca di una reazione. Mi sono preso un momento per pensare.

«Sei ubriaca?» ho chiesto. Ha scosso la testa.

«Sei sicura di quello che fai?» ho aggiunto. Ha annuito e mi ha fatto un sorriso dolcissimo.

«Allora ti licenzio», ho deciso.

Il suo sorriso si è allargato.

Ci siamo baciati. Poi le nostre lingue si sono incontrate e la passione ha iniziato a salire. Siamo crollati di nuovo sul divano, pomiciando come adolescenti per chissà quanto tempo. Mentre l'intensità aumentava, le ho fatto scivolare la mano sulla clavicola e sulle spalle. La sua pelle era bollente. Ha iniziato a giocare con l'orlo della mia camicia prima di sfilarmela. Le ho abbassato una spallina del vestito e mi sono staccato da lei per la prima volta dopo minuti interminabili. Mi sono tuffato a baciarle la clavicola, il collo e poi le spalle. La situazione si stava scaldando in fretta. Il mio cazzo si stava indurendo nei pantaloni fino a farmi quasi male. Le sue mani esploravano sotto la mia maglietta. L'ho sentita gemere piano.

«In camera?» ha mormorato.

Mi sono staccato e l'ho guardata per essere certo che fosse convinta di quello che stava per succedere. Non mi ha lasciato esitare a lungo. Mi ha spinto all'indietro facendomi appoggiare al bracciolo del divano. Mi è salita a cavalcioni e mi ha baciato mentre le sue mani armeggiavano con la mia zip e il bottone. Ha infilato la mano nei pantaloni molto in fretta. Il suo tocco caldo e morbido si è avvolto intorno al mio cazzo, stringendolo con la giusta fermezza.

Ludovica ha smesso di baciarmi e mi ha lanciato un'occhiata. Aveva il fuoco negli occhi. Era maledettamente sexy. Ha iniziato la sua discesa impaziente lungo il mio corpo. C'era un'attesa pazzesca in quei pochi secondi. Ho chiuso gli occhi e l'ho sentita tirarmi giù jeans e boxer. Il mio cazzo è scattato fuori, dritto. Gli ha dato un paio di baci leggeri e lo ha accarezzato con dolcezza. Poi ho aperto gli occhi e l'ho guardata mentre apriva la bocca e prendeva lentamente tutta la mia lunghezza oltre le labbra. Era il paradiso. Un paradiso caldo, morbido e bagnato. Andava su e giù lentamente mentre ci faceva scorrere intorno la lingua.

Ho gemuto, affondando la mano nei suoi folti ricci. Lo succhiava con un'avidità incredibile.

«Oh dio, Ludovica, sei bravissima», ho grugnito. Per tutta risposta ha preso ancora più cazzo in gola. Quando l'ho sentita tossire e soffocare leggermente, ho provato a tirarmi indietro, ma lei ha continuato a spingere. Si è sfilata e ha alzato lo sguardo verso di me, con gli occhi lucidi, mentre continuava a masturbarmi.

"Luca, voglio farti godere" Usa la mia bocca come vuoi», mi ha detto Ludovica, sapendo esattamente come farmi impazzire. È tornata a succhiarmi e io ho iniziato a spingere dentro la sua bocca, prima piano, poi con più forza, finché non gliela stavo letteralmente scopando. Ha soffocato un gemito, succhiando rumorosamente e prendendolo tutto mentre mi stringeva le cosce con le mani. La sua saliva mi ricopriva e la sensazione delle sue labbra che scivolavano sulla mia asta era pura estasi. Sono venuto.

Non ha mai smesso di succhiare ed è riuscita in qualche modo a ingoiare tutto. Sembrava che non le importasse minimamente che le fossi venuto in bocca. Quando finalmente ha staccato le labbra dal mio cazzo, ansimava in cerca d'aria. Mi ha guardato con gli occhi carichi di lussuria. Si è tirata su ed è tornata a rannicchiarsi tra le mie braccia. Il suo profumo mi ha fatto arrapare di nuovo. Ho iniziato a infilare le mani sotto il vestito, massaggiandole la figa sopra le mutandine.

«Mmmmm», ha sussurrato al mio orecchio. «Non stasera. Sono distrutta», ha sussurrato. Siamo rimasti lì accoccolati, con lei in parte sdraiata su di me, e ci siamo addormentati insieme.