Come il jazz

Lo swing era lento. Come lenti e rarefatti arrivavano i grappoli di note suonati dalla tromba. Un suono che vibrava ovattato sul registro basso dello spartito.
Aveva ancora in testa quella musica ora che avevano lasciato il club. Lei l’aveva distratto dai salti improvvisi dell’improvvisazione che andava a scatti passando da uno strumento all’altro. Lei era precisa, lineare, definita. Alta, bionda, perfetta in quel completo camicia e pantaloni un pò anni Venti, con la cravatta indossata a mo di collana, che sembrava messa lì a dare tono alla camicia sbottonata apparentemente per caso un bottone di troppo. Una sottolineatura del tutto inutile per un seno che si lasciava guardare con naturalezza.
Il sorriso era jazz. Un sorriso indecifrabile. Di quelli che possono virare in malinconia o trasformarsi in una risata solare. Un pò come quella linea melodica che ora il pianoforte aveva riportato in alto tra le note più acute con un ritmo da tre quarti sincopato. Ma lì era già pronto il contrabbasso a incupire di nuovo tutto.
Si muovono di continuo, lente, circolari, senza una meta precisa le spazzole sul rullante della batteria. Come a cercare qualcosa senza mai trovarlo. Risvegliandosi dall’apparente torpore con dei colpi netti sul charleston appena un poco aperto. Così erano le sue mani sulla seta liscia dei pantaloni di lei. Due calici di rosso appena sorseggiato erano appoggiati a terra, vicino al divano. Lei indossava ancora un cappello dal taglio maschile, forse un Borsalino, che era apparso da chissà dove quando erano usciti dal club e ora faticava a contenere tutti quei capelli biondi. La spazzola sul charleston sottolinea il cambio di ritmo. Come ad accarezzare il piatto, la sua mano le tolse il cappello. Lei scosse la testa ad aggiustare i ricci biondi fin sulle spalle. Come un trillo di clarinetto inatteso ma perfetto.
Ormai era un gioco di mani. I bicchieri di vino vuoti già da tempo. Quando aveva smesso di seguire il concerto per concentrarsi su di lei non aveva la più pallida idea delle conseguenze. Le immaginava. Forse. Oppure no. Nota corta. Pausa. Due note veloci e di nuovo pausa. Le dita di lei che saltellavano sul suo petto nudo avrebbero potuto benissimo correre sulla tastiera del pianoforte. Chiudendo gli occhi gli sembrava che stesse suonando quello standard ascoltato mille volte, dai principianti ai maestri dei festival, ma di cui non ricordava il titolo. Ora contava il ritmo, avanti e indietro sempre uguale. I colpi leggeri, i polpastrelli a sfiorare il bianco e il nero dei tasti. Solo che erano le dita curate di lei che gli graffiano appena la schiena, intrufolate sotto la camicia aperta, ma non tolta.
Un gioco di mani. Come una linea melodica lasciata dal pianoforte e ripresa dal sax. Stesse note ma tutto un altro effetto. Era il suo turno di intrufolarsi tra il tessuto morbido e l’intimo di lei. Sentiva il bordo del pizzo. Non voleva fermarsi. Il capezzolo appena turgido era lì in attesa. Andava trattato con delicatezza e senza fretta. Come certi assoli di tromba che non vogliono prendere troppo la scena, ma si fanno sentire quasi a non volere finire. Arrivano lì sul punto di smorzarsi verso il silenzio e poi guizzano con tante note tutte insieme. Allora la bocca aveva preso il posto delle dita. La cravatta era sul divano. La camicetta ai piedi della donna. Il pizzo nero del reggiseno solo un ricordo. Rimaneva lei, bella davanti a lui. Come un accordo spoglio di qualsiasi orpello. Chissà perché le rimise in testa quel cappello dal taglio maschile. Era ancora più bella.
“La musica va vissuta” erano state le uniche parole di lei. Pronunciate nell’alzarsi ed allontanarsi. I silenzi, le pause, contano quanto le note, le parole. Non c’era altro da dire. Ricordava bene che la porta del piccolo club si stava chiudendo alle loro spalle proprio mentre iniziava uno di quei pezzi corali che non amava particolarmente. Il jazz gli piaceva perché era una musica da singoli. Che se funziona bene si fonde insieme. Ma sempre da singoli, ogni strumento con il suo carattere. Un rimbalzo continuo di suoni. Una sfida, in certo qual modo, a riprendere il filo e farlo proprio. Quell’accordo è di tutti, ma diventa il mio.
Il sesso, in fondo, è come il jazz. Movimenti, gesti, sempre uguali e forse ridicoli di per sé. Che diventano unici nella combinazione di due corpi. Proprio quei due, solo quei due. Nessun brano jazz è mai uguale. Nessun amplesso è mai uguale. Rise a mezza bocca a questo pensiero. Lei immaginò che fosse l’effetto delle sue labbra che giocavano quasi distratte con il sesso turgido.
Il sesso è veramente come il jazz. Che fa chiudere gli occhi e rapisce chi ascolta quanto il ritmo è quello giusto. Batteria e contrabbasso possono prendere strade diverse, ma devono arrivare puntuali e precisi a fine battuta. Precisi e simmetrici per non fare saltare tutto. Lei era lì nuda, con solo il Borsalino in testa. Lui era dentro di lei, con qualche goccia di sudore che correva sul petto. Si muoveva in maniera profonda e regolare. Lei era dannatamente bella mentre spostava appena il corpo morbido a scatti, piano e poi subito più forte. Due ritmi apparentemente inconciliabili e che invece erano perfetti insieme mentre si avvicinavano sempre più all’orgasmo.
Ora la musica non c’era più. Finita nell’attimo giusto: né una nota di più e né una di meno. C’era lei, il suo volto rilassato dopo il piacere appena nascosto dal cappello dal taglio maschile. La stava guardando mentre fischiettava piano un motivetto jazz.