Ancora addosso

Sta cavalcando il mio respiro.
Le mani strette sul mio petto, le cosce tese, il corpo che si muove con una fame perfetta.
M non fa l’amore: lo impone.
E io la lascio fare, perso tra le sue curve e l’odore della sua pelle.

La stanza è semibuia, una delle più intime della villa.
Letto basso, pareti ruvide in pietra, un giradischi che ronza in sottofondo.
La sua lingerie è appesa al bordo della sedia, come una dichiarazione.
Abbiamo lasciato i piatti pieni a metà, la cena dimenticata.
Non siamo venuti qui per mangiare.

L’ho baciata sulla porta, appena entrati.
Ci siamo ritrovati dopo settimane.
Non in un club come al solito. Non tra gli altri.
Solo noi. In questo rifugio con le pareti spesse, la porta che scorre sul ferro arrugginito, e la collina fuori che ci tiene nascosti dalle luci della città.

Lei geme. Mi guarda. Mi cerca.

Poi, senza preavviso, si ferma.

Scivola giù, scompare tra le lenzuola.
Sente che sono al limite. Sente che sto per cedere.
— Hai portato i toys? — sussurra.

Annuisco.
Le passo la sacca. Lei la apre con calma. Li sfiora.
Poi si ferma. Si blocca. Mi guarda.
Gli occhi non ridono più.

— C’hai giocato ancora, con questi?
— …
— C’hai giocato da solo?

Le parole si infilano sotto pelle.
Le sento arrivare, ma non ho voglia di giocare a quel gioco.

— Questa cosa non ci riguarda più.

La sua voce si fa più stretta.
— Con chi c’hai giocato? Ci haI giocato con un’altra?

Silenzio. Ma non è pace.
È gelo.
Un nodo che conosciamo troppo bene.

Ci allontaniamo. Nudi. Sudati.
Eppure freddi.
Le parole cominciano a scorrere. Veloci. Taglienti.
È sempre lì che finiamo: nella sua fame di verità, nel mio bisogno di libertà.
Ci siamo già fatti male così. Più volte.
Eppure siamo di nuovo qui.

La rabbia sale.
Ma non è solo rabbia.
È voglia.
È quel bisogno sporco e vero di prenderci anche se non ci capiamo.

La guardo.
Lei mi guarda.

E tutto si spegne.
O si accende.

Mi salta addosso.
Mi bacia con rabbia.
Mi scopa con fame.
Le sue mani sulle mie. Le sue labbra sulla mia pelle. Le sue cosce che mi stringono.
Galoppa. Gode. Gode ancora.
Io esplodo.
Con lei. In lei. Per lei.

Poi si alza, prende il plug.
Lo lecca. Mi guarda.
Me lo infila.
Sento il dolore, il calore, la vergogna e il piacere che si stringono insieme.
Il mio cazzo è acciaio.

Mi prende di nuovo.
Mi domina.
Mi consuma.

E quando viene, viene con un suono che spacca il silenzio.
E io la seguo.
Fino in fondo.
Fino a un urlo che scuote la terra.
O forse l’anima.

Poi silenzio.
Quello vero.

La porta si chiude dietro di noi.
Lasciamo quella alcova senza spazio né tempo.

Guido verso casa, l’asfalto che corre sotto i fari.

E sulle labbra, quel sorriso.
Quello che arriva solo quando il sesso non basta più.
Quando resta addosso.

Come Passionecarnale.