TRASFERTA IN SICILIA - WE DIVERSO

Scendo in Sicilia per un’urgenza familiare.
Non una di quelle che ti appartengono davvero, ma di quelle che, per una strana combinazione di responsabilità e carattere, finiscono sempre per toccare a te. Un weekend veloce, denso di commissioni noiose, pratiche da sbrigare, telefonate, attese. Due giorni scarsi, di cui almeno uno e mezzo speso a risolvere rogne che nessuno aveva voglia — o capacità — di affrontare.
In mezzo a tutto questo, mi ritaglio poche ore per respirare. Giusto qualche spiraglio di normalità.
Per gioco, quasi per sfida, metto un annuncio su quella località sperduta della Sicilia. Non cerco davvero qualcosa, e di certo non mi aspetto risposte: sono convinto che lì certi spazi digitali funzionino poco, soprattutto rispetto a Milano o ad altre zone del Sud più battute. Mi sbaglio.
Mi scrive una ragazza che vive a pochi chilometri da dove alloggio. Niente fronzoli, niente misteri. Ci scambiamo due messaggi rapidi e decidiamo di vederci per un caffè. Un caffè non si rifiuta mai.
Arriva accompagnata da un’amica. Dal vivo non è esattamente il mio genere — lo capisco subito — ma è simpatica, spontanea, alla mano. Di quelle persone con cui stare è facile, senza doversi spiegare troppo. Beviamo il caffè a pranzo, parliamo del più e del meno. Ci lasciamo con un “poi si vedrà”, condizionato dalle mie incombenze burocratiche, che incombono come una nuvola bassa.
Verso le sette di sera le scrivo. Ho finalmente qualche ora libera e le propongo una pizza veloce. Accetta senza esitazioni. Andiamo sul lungomare: non è ancora alta stagione, c’è poca gente, l’aria è fresca, il mare respira piano. È una Sicilia diversa, gentile, quasi privata. Nessuno stress, nessuna fretta.
La pizza finisce, e nel modo in cui mi guarda capisco che vorrebbe continuare la serata. Non c’è bisogno di dirlo apertamente. Così, avendo una stanza libera, ci spostiamo. Quello che succede è intenso ma semplice, un’ora sospesa fatta di vicinanza, di mani che parlano più delle parole, di un’intesa improvvisa che non chiede futuro. Un abbandono momentaneo, senza promesse.
Poi la riaccompagno a casa.
Sappiamo entrambi che difficilmente ci rivedremo. Non c’è malinconia, solo una consapevolezza serena.
È stato un incontro piacevole, una parentesi inattesa in mezzo al caos di un weekend faticoso. Un frammento leggero, che non pretende di essere altro da ciò che è stato.
E, a volte, basta così.
Dettagli tecnici: le stavo per venire in bocca, mi pareva le piacesse poi ho optato per il seno. E ho fatto bene perche a posteriori ha detto che non le sarebbe piaciuto. Ho usato tanto il barattolo del gel Durex come dildo, e ha funzionato.