Mia cognata Marta il risveglio

Il profumo intenso del caffè fresco inondava la cucina, tagliando l'aria calda di una mattina d'estate già torrida.
Marta muoveva i passi in silenzio tra i fornelli, indossando solo un paio di pantaloncini corti e una canottiera leggera. Sulla pelle nuda del collo, vicino alla clavicola, e leggermente sotto il mento, la pelle tirava: piccole croste lucide e traslucide di sperma secco testimoniavano ancora quello che era accaduto soltanto poche ore prima, nel buio del corridoio.
​Luca entrò in cucina a passi felpati, gli occhi ancora gonfi di sonno ma spalancati sull'incredulità. Si appoggiò al montante della porta, osservando la schiena di Marta. Il ricordo della notte gli fece salire un brivido lungo la schiena:
​Marta si voltò appena, cogliendo lo sguardo di Luca. Gli rivolse un sorriso malizioso, quasi di sfida, senza premurarsi minimamente di nascondere o pulire quei segni evidenti sulla pelle. Luca scosse la testa, ancora sconvolto dall'audacia di lei, senza riuscire ad articolare una sola parola.
​In quel momento, il rumore di passi frenetici annunciò l'arrivo di Giulia.
​«Mio dio, sono in ritardo marcio!» esclamò Giulia entrando di corsa, con la borsa da lavoro sotto il braccio e i capelli ancora leggermente arruffati. Come al solito, la sua mattina era una corsa contro il tempo.
​Si fermò un secondo davanti al bancone, vedendo la tavola apparecchiata con tazze, fette biscottate e la moka pronta.
​«Marta, sei un angelo! Non ce l'avrei mai fatta a preparare la colazione stamattina,» disse Giulia, avvicinandosi alla sorella con un sorriso grato. Poi, soffermandosi a guardarla da vicino, aggrottò leggermente le sopracciglia, notando quelle strane macchie biancastre e lucide sul collo di Marta.
«Ma... cos'hai sul collo? Sembrano croste...»
​Marta non fece una piega. Si passò una mano distrattamente vicino alla spalla, sfiorando i segni senza davvero pulirli, e rispose con un tono del tutto naturale:
«Ah, non ne ho idea... Fa un caldo tremendo fin dalle prime luci dell'alba, avrò sudato parecchio stanotte. La pelle mi tira tutta.»
​«Immagino, si soffoca anche oggi,» replicò Giulia senza sospettare di nulla.
​Accorciando le distanze, Giulia si sporse e stampò un affettuoso bacio sulla fronte di Marta, proprio sulla pelle tesa poco sopra quelle macchie, nel punto esatto dove poche ore prima Luca aveva schizzato con impeto.
​Marta incrociò lo sguardo di Luca facendogli un leggero occhiolino mentre la sorella la stringeva un momento. Luca rimase pietrificato, col respiro sospeso in gola.
​Giulia si voltò poi verso Luca, gli si avvicinò e gli diede un rapido bacio sulle labbra, lasciando un sapore dolce di rossetto.
​«Io devo volare!» disse Giulia afferrando le chiavi dell'auto dalla mensola. Vi guardò entrambi con un pizzico di invidia scherzosa. «Beati voi che ve ne state a casa oggi... Fate i bravi ragazzi, ci vediamo dopo!»
​La porta d'ingresso si chiuse con un colpo netto. Il silenzio tornò a regnare nella stanza, spezzato solo dal gorgoglio del caffè. Marta si voltò lentamente verso Luca, portandosi un dito alle labbra ancora segnate dal ricordo della notte, mentre gli occhi di lui bruciavano di un nuovo, inarrestabile desiderio.